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El presente artículo analiza los viajes a Europa que realizaron Leopoldo Marechal, 
quien ficcionaliza sus viajes en su novela autobiográfica Adán Buenosayres (1948), 
y Roberto Arlt, quien viaja como cronista del diario argentino El Mundo y envía sus 
famosas aguafuertes desde España. El estudio se centra en la manera cómo los 
dos autores miran a Europa –que para ellos es lo nuevo y ajeno–; cómo el 
desplazamiento influye a su idea de ‘lo propio’, es decir a su imaginario individual 
de la Argentina; y qué cambios trae consigo el viaje de cada uno.  
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Transtlantic perspectives or In search of the ‘own’ in the ‘foreign’.  
Europe seen by Leopoldo Marechal and Roberto Arlt. 
 
ABSTRACT 
This article analyses the European trips of Leopoldo Marechal, who fictionalizes 
his two journeys in his autobiographic novel Adán Buenosayres (1948), and 
Roberto Arlt who travels as a chronicler of the Argentinian Newspaper El Mundo 
to Spain to send back home his famous Aguafuertes. This study focuses on the 
way these two writers look at Europe, which is new and foreign to them; how 
these journeys affect their idea of the ‘own’, which means the individual 
conception of Argentina, and which changes are caused by their travelling.  
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[E]l fervor de tu sangre no admite demoras, y atraviesas ya los campos de 
Castilla […]. Es la misma tierra que vio un doble prodigio en la marcha de sus 
héroes y la levitación de sus santos: a la sombra de aquel pastor que se apoya 
en su cayado, Salicio y Nemoroso bien pueden entrelazar aún las mojadas 
voces de su égloga; y entre aquellas verduras, no extrañaría que Don Quijote 
repitiese su alabanza de los tiempos dorados. En dondequiera que se abren 
tus ojos, hallas la verdad, el número eterno y la medida justa escritos en 
piedra fiel, metales duros o exaltadas maderas. Y, ciertamente, al aprender la 
ciencia de los muertos, no desmaya tu ánimo en elegías finales: ¡ah, cómo te 
acicatea ya el anhelo de continuar aquellas voces, de recoger aquellos 
números y darles otra primavera, lejos de allí, en tus campos alborozados, 
junto al río natal!  (Marechal 2013: 425-426) 
 
Eso nos cuenta L.M. –uno de los dos narradores1 de la novela Adán 
Buenosayres (1948), de Leopoldo Marechal–, en figura de los “Adanes 
muertos”2 (Marechal 2013: 418), sobre la estadía del protagonista, el poeta 
Adán Buenosayres, en Castilla (España), una de las ciudades que visita 
durante su viaje por Europa.3 El viaje es recordado4 por Adán en una 
situación de sueño despierto, a la mañana después de una “noche 
absurda” (Marechal 2013: 341), cuando él prefiere huir al pasado en vez de 
emprender las tareas cotidianas. Castilla se presenta en la memoria como 
un espacio lleno de historia, las alusiones a Cervantes o Garcilaso de la 
Vega la destacan como la cuna de la tradición (literaria) hispánica y 
prevalece un tono solemne, de alabanza. Las palabras dan cuenta de la 
euforia de Adán quien parece haber encontrado algo largamente anhelado: 
                                                          
1 La novela de Marechal consta de un “Prólogo indispensable” y siete libros y se destaca 
por la existencia de dos narradores: por un lado, el narrador omnisciente, L.M., autor y 
narrador del mencionado prólogo y los primeros 5 libros; por otro lado, Adán 
Buenosayres, protagonista de la novela más autor y narrador homodiegético de los libros 
6 (“Cuaderno de Tapas Azules”) y 7 (“Viaje a la Oscura Ciudad de Cacodelphia”). Para más 
información sobre la relación conflictiva y opositora de los dos autores-narradores, véase 
Hammerschmidt (2015; 2017).  
2 Los Adanes muertos son fantasmas del pasado que se enfrentan al ‘Adán vivo’ en el Libro 
5, cuando el protagonista sufre las consecuencias de la noche anterior (Libro 3 y 4). Con la 
pregunta “¿Te acuerdas?” (Marechal 2013: 418) le llevan al poeta trasnochado a un viaje 
por la memoria. La aparición de los Adanes muertos, contada por el narrador del Libro 5, 
L.M., entonces significa una “complejización de voces narradores” (Bravo Herrera 2015: 
217) ya que hay otro cambio narrativo: en vez de narrar en la 3ª persona sobre Adán, el 
narrador heterodiegético L.M. cambia al ‘tú’, escondiéndose tras los Adanes muertos, y 
habla con Adán, lo que intensifica la sensación de las fantasmas parlantes.  
3 Adán Buenosayres es una novela con muchos elementos autobiográficos de su autor, 
Leopoldo Marechal. También el viaje a Europa aquí presentado es una versión 
ficcionalizada y sintetizada de los dos viajes europeos que hizo Marechal en 1926 y 1929.   
4 Aunque se trata de recuerdos, la voz narradora de L.M. –en forma de los Adanes 
muertos– ‘salta’ entre los tiempos verbales para contar las memorias que así son narradas 
en presente, como vemos arriba, y pierden así el carácter de recuerdo.  
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es el reencuentro con una tradición cultural que admira y que le inspira, 
desea “continuar aquellas voces”. Los recuerdos describen su impaciencia, 
ansía volver a la Argentina para hacer revivir esa tradición la cual no es 
vista como algo externo o ajeno, sino ya parte de lo ‘propio’, solo falta 
recuperar ese legado, como destaca también Fernanda Bravo Herrera 
(2015). Entonces, confrontado con un entorno desconocido, no visitado 
antes, Adán redescubre algo de lo ‘propio’ y supera la crisis creativa que 
anteriormente nos fue presentado como el factor que desencadenó el 
deseo del viaje.5 No es la única vez que las memorias del viaje manifiestan 
el entusiasmo del protagonista ante la tradición clásica europea: los 
recuerdos de la visita a Roma evocan, entre otros, el hallazgo ocasional de 
Adán de una antigua columna romana. Esta columna, apareciendo de 
pronto en medio de unas obras, se convierte para el poeta en símbolo de la 
eternidad: “la columna exhibía su gracia bajo el sol, inmutable como la 
verdad que se manifiesta o se oculta, [.], pero que […] es única, eterna y 
siempre fiel a sí misma” (Marechal 2013: 431). Para Adán, quien desde su 
niñez sufre del “terror tiempo” (Marechal 2013: 117) –la angustia 
provocada por la transitoriedad de las cosas–, la columna le revela “la 
esencia inmortal” (431) de las cosas –y del alma– ayudándole así a superar 
esta angustia. La representación de Adán como poeta (desorientado) que 
viaja a Europa para volver inspirado y para seguir las huellas de la cultura 
europea, una cultura que es admirada y sirve como modelo, lo ubica a 
Adán/Marechal en la tradición del “gentleman-viajero” (Viñas 1995: 39) 
para quien el viaje a Europa constituye un paso obligatorio en la biografía 
(del) intelectual.6  
                                                          
5 Los Adanes muertos nos presentan una vista al pasado de Adán. Empiezan con los 
recuerdos de la infancia y la juventud en Maipú y cuentan también de su traslado a 
Buenos, donde se une a un círculo literario, el “falange Santos Vega”–alusión al grupo de 
los martinfierristas–. Sin embargo, dan cuentan también que desde el principio hay 
discrepancias creativas entre Adán y sus “partidarios” lo que provoca una fuerte crisis 
creativa y existencial del protagonista (Marechal 2013: 423). El poeta entonces 
comprende que tiene que abandonar el grupo y retornar al ‘orden’ y a su propio concepto 
(neoplatónico) de poesía. Entonces se distancia del grupo Santos Vega, también 
físicamente, emprendiendo el viaje a Europa que así se presenta como una necesidad: “Sí, 
un llamado al orden, que sin duda viene de tu sangre. Te será preciso buscar la cifra que 
sabe construir el orden: contra lo que afirman tus partidarios, no es la tierra innúmera 
quien te dará ese guarismo creador: [...]. Y es en tu sangre donde buscarás aquella 
medida, la que trajeron los tuyos del otro lado del mar: [...] es menester que lo veas 
encarnado en la obra de tu estirpe, allende las grandes aguas” (Marechal 2013: 424). 
6 Según David Viñas (1995: 40), hay varios elementos típicos del “viaje ceremonial” de los 
gentlemen; en general los precede una “vocación europea” o un “llamado” –“un llamado 
al orden, que sin duda viene de tu sangre” (Marechal 2013: 424) como lo expresan los 
Adanes muertos– y todos tienen en común el “éxtasis” frente a los “santos lugares” de 
Europa.   
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En cambio, la reacción de Roberto Arlt ante las huellas del pasado 
europeo no puede ser más opuesta. Durante la visita de un monumento 
construido en los tiempos de Julio César en Galicia declara:  
Me siento en una roca. No experimento esa melancolía romántica que es de 
rigor sufrir en presencias de antiguallas. La torre se me importa un pepino. 
[…] Pienso que es reglamentario emocionarse frente a estas ruinas 
desabridas, pero permanezco indiferente. Indudablemente mi naturaleza 
íntima no es poética ni exquisita. […] Enfrente estaba el Mar Tenebroso […] 
pero a pesar de las remembranzas a lo Walter Scott no consigo 
emocionarme. Envidio al señor de Chateaubriand, que lloriqueaba frente a 
cada ruina (Arlt 2017: 273-274). 
Las declaraciones de Arlt no solo manifiestan su indiferencia frente a 
las “antiguallas”, con el tono irónico incluso se burla de los viajeros 
románticos, representado aquí por Chateaubriand, y pone en cuestión esa 
actitud exagerada. Arlt se distancia claramente de la obligación de idealizar 
lo antiguo, ‘clásico’, desmitificándolo7 a la vez. Pero no es solo su rechazo 
de lo antiguo o ‘clásico’ –que, como veremos, es un fenómeno que se 
repite durante su viaje por España–, sino el viaje arltiano en general se 
diferencia del desplazamiento que realiza Adán. Su recorrido por España no 
el del poeta desorientado que emprende el viaje obligatorio a Europa, sino 
“[s]i Arlt viaja es porque su escritura periodística y su mirada de ‘repórter’ 
son las condiciones de posibilidad de la existencia de su viaje, sus únicos 
pasaportes de escritor asalariado” (Saítta 2012: 352). Como dice Saítta 
(2012: 352), Arlt “viaja para escribir mientras viaja”, y está muy lejos de ser 
un “gentleman-viajero” (Viñas 1995), más bien resulta ser su contrario, un 
“viajer[o] profesiona[l] que respond[e] con su escritura a una demanda” 
(Saítta 1999: 36). Roberto Arlt recorre España –y Marruecos–8 como 
corresponsal de El Mundo, diario porteño que publica sus famosas 
Aguafuertes, para enviar desde allí sus crónicas.9 Viaja entonces con una 
tarea y una idea concretas, quiere mostrar a sus lectores una imagen 
                                                          
7 No obstante, la desmitificación que realiza Arlt no quiere negar la historicidad de los 
monumentos, sino poner en cuestión la obsesión por el pasado, lugar común en los 
relatos ‘típicos’ del viaje a Europa.  
8 Arlt también visita Marruecos, pero el presente artículo se centra solamente en el 
itinerario por España; para un análisis de las Aguafuertes africanas, véase, por ejemplo, 
Majstorovic (2006); Gasquet (2007); Juárez (2008); y Fontana (2009).  
9 Leopoldo Marechal y Roberto Arlt no solo representan dos tipos de escritores y de 
viajeros bien distintos, sino que también relatan sus viajes a través de géneros distintos: 
novela, es decir ficción, en el caso de Marechal, crónica periodística en el de Arlt. Por eso 
nuestro análisis no es una mera comparación de textos, sino que elige privilegiar la mirada 
individual con que los dos autores perciben el entorno ajeno y así como las consecuencias 
que implica la experiencia del viaje.    
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auténtica de la Península, lejos de las “tarjetas postales bonitamente 
iluminadas” (Arlt 2017: 55). Quizás sea por eso, es decir por la intención de 
diferenciarse, que las huellas del pasado no atraen al cronista, pero el 
rechazo de lo antiguo casi se vuelvo tópico en las Aguafuertes españolas. 
Lo que generalmente es considerado de interés turístico –monumentos 
históricos como la Alhambra o el Escorial, poblaciones medievales como 
Santiago de Compostela o Pontevedra– a él le resulta muerto, frío, 
sombrío. Mientras las villas antiguas se convierten en símbolos del atraso 
español –“[s]iglo XX en Santiago de Compostela. Carros primitivos, con ejes 
de madera, arrastrados por yuntas de bueyes” (Arlt 2017: 253)–, las que 
exhiben rasgos modernos, le encantan; así, ciudades como Bilbao, Gijón o 
La Coruña se destacan por su alegría y actividad. Estas ciudades modernas 
en España (casi) siempre son miradas a través de Buenos Aires, es decir, 
comparándolas con la capital argentina. Desde la distancia Buenos Aires, 
mejor dicho, la imagen guardada de Buenos Aires –lo ‘propio’–construye el 
punto de referencia para las ciudades españolas, convirtiéndose en norma 
para ellas. Arlt ‘estudia’ las ciudades modernas con una “mirada 
transatlántica” que percibe lo desconocido –lo ‘ajeno’– a través de lo 
‘propio’, es decir piensa al mismo tiempo en ambos lados del Atlántico y ve 
un lado –en este caso España– por el otro –el lado argentino– (Voigt 
2018).10 Aunque algunas de las ciudades (modernas) españolas realmente 
le fascinan, por mucho tiempo ninguna alcanza a superar esta norma que 
configura la idealizada capital argentina, al menos hasta que el viajero 
llegue a Madrid. En Madrid nos encontramos con un cronista 
completamente entusiasmado; en efecto, las aguafuertes de allí son de 
puro elogio y la estadía termina con una advertencia para los lectores: 
No acudas a la villa de Madrid, viajero inexperto. Madrid es la tentación. […] 
Y terminarás enamorándote de Madrid como si fueras un crío; 
enamorándote de Madrid como se quiere furiosamente a la primera amante 
[…]. No vayas a Madrid, que cuando tengas que marcharte los ojos se te 
llenarán de lágrimas… (Arlt 2017: 467) 
La capital española se destaca por su alegría y una armonía entre lo 
opuesto: tradición y modernidad, provincialismo y cosmopolitismo, 
combinando así dos mundos –los elementos de una urbe moderna con la 
                                                          
10 Tomamos la noción de la ‘mirada transatlántica’, una mirada que al mismo tiempo ve 
los dos ‘lados’ del Atlántico, en este caso España y Argentina, de los Estudios 
transatlánticos, o Transatlantic Studies, que parten de la premisa de que los “objetos 
culturales” del mundo hispanohablante “se leen mejor a la luz de ambas orillas, en su viaje 
de ida y vuelta, entre las migraciones de las formas y las transformaciones de los códigos“ 
(Ortega 2003: 115) y siempre toman en cuenta los dos lados del océano.  
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vida (supuestamente) tranquila de un pueblo. Es una “villa provinciana 
disfrazada de gran ciudad” (Arlt 2017: 466) que le fascina tanto que incluso 
cambia sus ‘anteojos transatlánticos’ –usados para buscar elementos de lo 
‘propio’ en lo ‘ajeno’, asegurándose así de la superioridad de lo ‘propio’– 
por unos anteojos que le presentan una visión rosada del nuevo entorno, 
que así parece no tener defectos. Incluso los rasgos del pasado aquí 
devienen “románticas callejuelas del Madrid castizo” (Arlt 2017: 395), es 
decir no causan repudio, sino son romantizados y forman parte del 
conglomerado cautivador de la ciudad. En Madrid ya no hay 
comparaciones con la arquitectura o la modernidad porteñas, Madrid se 
convierte en la nueva norma, reemplaza a Buenos Aires que ahora tiene 
que competir con la capital española.  Sin embargo, la fascinación del 
cronista en primer lugar tiene que ver con los madrileños que se presentan 
como gente alegre, relajada –“la alegría de Madrid” (Arlt 2017: 387ss.) 
incluso llega a ser uno de los leitmotive de las aguafuertes madrileñas– y 
contribuyen notablemente al hecho de “que hasta los hombres que vienen 
de hermosas ciudades afirman que quisieran vivir y morir en Madrid” (Arlt 
2017: 465). Sin embargo, el entusiasmo de Arlt por la gente española se 
manifiesta no solo en Madrid sino que se trata de una constante de las 
Aguafuertes españolas. Ya desde el principio, Arlt se muestra encantado 
ante los españoles –“gente [que] parece que hubiera sido lavada con agua 
lavandina”; que son “limpias, sanas, fuertes” (Arlt 2017: 208)– que así se 
destacan como encarnaciones de honestidad y pureza. Otra vez utiliza en 
estos casos la mirada transatlántica y percibe el pueblo español a través de 
los porteños. Varias crónicas de España se dedican a contrastar las dos 
(imágenes de las) sociedades, manifestando de esta manera una profunda 
crítica de lo ‘propio’. Ya se conoce esta crítica por las Aguafuertes porteñas 
y las novelas, donde Arlt suele desenmascarar la hipocresía, el egoísmo y la 
superficialidad de los habitantes, especialmente de la ‘pequeña burguesía’, 
de Buenos Aires – “una ciudad donde la hostilidad constituye el estado 
natural de sus pobladores” (Arlt 2017: 107). España, en cambio, representa 
“un espacio idealizado, una sociedad armónica y feliz” (Juárez 2008: 96).11 
El descontento con la sociedad porteña que constituye un topos en las 
crónicas urbanas de Arlt así se expresa aún más fuerte desde la distancia y 
                                                          
11 La “perfección” del pueblo español para Arlt se relaciona con la ausencia de ciudades 
grandes, donde domina la vida hostil y maligna; en cambio, idealiza las ciudades pequeñas 
españolas porque “la vida de un individuo socialmente malvado sería imposible en la 
pequeña ciudad española. La ciudad pequeña obliga a conocerse a todos entre sí. La 
convivencia en la comunidad no puede realizarse sino en base de una conducta honesta 
sociable, comunicable” (Arlt 2017: 107).  
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confrontado con una sociedad considerada ideal; la crítica recuerda a la 
que realiza Leopoldo Marechal a través del infierno de Cacodelphia, último 
libro de la “meganovela” (Blanco 2017: 8) Adán Buenosayres. Aquí la 
capital argentina es presentada por dos lados, uno ‘real’ y terrestre y un 
lado que solo es inteligible y subterráneo:12 Cacodelphia. En esta 
“contrafigura de la Buenos Aires visible” (Marechal 2013: 511), una especie 
de infierno, se destaca la pecaminosidad, la falta de espiritualidad y el 
materialismo de los porteños (Wenzel 1999). En general, la novela expresa 
una imagen negativa de la ciudad que figura como lugar donde domina el 
vicio y la incomunicación. El lugar común del rechazo de la metrópoli se 
repite cuando los Adanes muertos recuerdan la visita de Adán en París, 
vinculado con sensaciones de caos y alienación. En el centro de la memoria 
parisiense están las numerosas fiestas y bailes con el grupo La Horde que 
por su cantidad provocan “demasiado ruido en las almas” (Marechal 2013: 
426). Es “el dolor de la dispersión” (Bravo Herrera 2015: 285) que Adán 
experimenta aquí; se trata del continuo distanciamiento del alma de su 
centro que le causa malestar al poeta.13 Son recuerdos que cuentan del 
alejamiento de sí mismo y al mismo tiempo del contacto con la vida libre y 
despreocupante de la bohemia urbana y presentan la estadía en la capital 
francesa como un “torbellino de vivencias rápidas y multiformes” 
(Gramuglio 1999: 804). No obstante, también las experiencias vividas en 
París ayudan a Adán a conocerse mejor a sí mismo, no solo porque llega a 
indagar sus límites por la dolorosa expansión del alma, sino que además se 
encuentra con sus raíces familiares y ve que en “aquellos hombres sutiles 
en cuyas venas corr[e] una sangre familiar a la [s]uya y en los cuales una 
región de [s]u espíritu se mir[a] como en un espejo” (Marechal 2013: 426). 
Un ‘descubrimiento’ que sintetiza el conflicto interno de Adán que, por un 
lado, siempre quiere “ser como los hombres de Maipú” (Marechal 2013: 
                                                          
12 El lado terrestre nos presenta L.M. a través de las caminatas del protagonista Adán 
Buenosayres, a quien acompañamos durante dos días por la metrópoli argentina, 
especialmente por su barrio Villa Crespo. En cambio, Cacodelphia, la contraimagen de 
Buenos Aires, es presentada desde la perspectiva del protagonista. En el libro 7, “Viaje a la 
Oscura Ciudad de Cacodelphia”, Adán cuenta en primera persona su descenso a esta 
ciudad invisible que emprende bajo la guía de su amigo el astrólogo Schultze (= Xul Solar).    
13 El libro 6 de la novela, “El Cuaderno de Tapas Azules” –libro de (supuesta) autoría de 
Adán– constituye una autobiografía del alma y describe detalladamente el movimiento 
circular de ascenso (expansión/dispersión) y descenso (concentración) del alma. Ambas 
fases, tanto la concentración como la expansión, son etapas centrales de este ciclo que 
siempre tiende a continuar. De este modo, permanecer en un estado u otro causa 
malestar, como vemos en los ejemplos de París (dispersión extrema) o Ámsterdam 
(concentración extrema). La idea del movimiento del alma procede del filósofo y teólogo 
cristiano Pseudo-Dionisio Areopagita y fue expuesto por Marechal ya en 1939 en su 
ensayo estético “Descenso y ascenso del alma por la belleza” (Marechal 2016).    
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451), es decir anhela una vida (supuestamente) sencilla, auténtica, 
entrelazada con la tierra, pero, por otro lado, es uno de los “hombres 
sutiles”, un poeta intelectual y “tejedor de humo” que “todo v[e] en 
imagen” (Marechal 2013: 116, 269). Es a partir de la visita de Sanary sur 
Mer, un pueblo en la costa mediterránea, entre “colinas asoleadas, viñedos 
y olivos” (Marechal 2013: 427), que –según los recuerdos– logra combinar 
los dos ámbitos. Allí se reúnen la vida estética –representada por el arte 
plástico, ‘clásico’ ejercido por los artistas argentinos del Grupo de París, 
con los cuales Adán pasa el verano– y el entorno natural, campestre. 
Sanary llega a ser el espacio perfecto e ideal(izado) de la unión armoniosa 
de cultura y naturaleza.  
En general la novela presenta la vida rural, en armonía con la 
naturaleza, como contraproyecto de la vida dañosa en la ciudad. Expresión 
máxima de esa idealización es la representación de Maipú, lugar de la 
infancia de Adán/Marechal, ubicado en el campo, origen del “mito de 
Maipú” (Lojo 2003) y una “especie de ‘grado cero’ de la creación poética” 
(Lojo 2013: 247) que encontramos en toda la obra marechaliana. Para 
Adán, Maipú constituye el paraíso terrestre y lugar prototípico donde se 
vive según las normas y virtudes anheladas, ausentes en la capital; el poeta 
siempre ansia poder volver a este paraíso. Sin embargo, Maipú, es decir, el 
imaginario de Maipú,14 indudablemente es relacionado con los años ya 
pasados de la infancia, por eso representa el “paraíso perdido”; pero figura 
al mismo tiempo como “modelo permanente” de una vida alternativa a la 
actual en la ciudad y así como “paraíso por construir” (Lojo 2003: 125). El 
paradigma Maipú tiene un lugar central en las reflexiones de Adán y 
funciona –como en el caso de Arlt, que relaciona las impresiones de las 
ciudades españolas con su imagen de Buenos Aires– como punto de 
referencia. Varias veces L.M. nos cuenta cómo Adán, estando en pleno 
centro de la capital argentina, realiza cortas huidas imaginarias al pasado, a 
la niñez en el campo e incluso mientras recuerda el viaje europeo suele 
vincular las experiencias en Europa con Maipú. Especialmente cuando las 
memorias describen la estadía del protagonista en “el solar cantábrico, 
tierra de [s]us mayores” (Marechal 2013: 425), es decir la visita del norte 
de España, región de donde vienen los abuelos de Adán (y Marechal), la 
memoria del viaje se entremezcla con la rememoración de la infancia en el 
campo argentino:  
                                                          
14 En la novela, Maipú existe solamente como una memoria. Tal como lo describe el 
protagonista, es un lugar imaginario, vinculado con la infancia feliz y lejos de la realidad en 
la “ciudad violenta” (Marechal 2013: 100) de Buenos Aires que sirve entonces como punto 
de fuga imaginaria.  
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Aquel paisaje cuya nostálgica descripción habías oído tantas veces en la 
llanura de Maipú y en boca de tus abuelos, esboza delante de tus ojos un 
gesto familiar como de reconocimiento y bienvenida: son familiares los 
rostros que forman círculo alrededor de la mesa, las grandes manos que te 
cortan el pan y vierten en tu jarro una sidra nueva, el idioma sonoro y las 
canciones que, también desterradas, acunaron tu niñez en otro mundo. Y es, 
justamente, un sabor de infancia lo que aquellas voces y aquellos rostros 
devuelven a tu ser […]. (Marechal 2013: 425)  
Así, “el retorno a los orígenes y [a]l mundo de infancia parecen 
coincidir” (Ortiz de Urbina 1984: 80) y aunque Adán hasta ahora nunca 
había estado ahí, no se trata de una confrontación con lo desconocido, sino 
que el ambiente le es familiar y figura –por su equiparación con Maipú– 
como un desplazamiento transatlántico del paraíso de Maipú, es decir, 
constituye lo ‘propio’ en lo ‘ajeno’. Sin embargo, la memoria refleja 
imágenes altamente idealizadas y reproduce así una ilusión de idilio que en 
esta forma no existe, entonces tanto el paraíso de la infancia como el 
paraíso transatlántico son paraísos perdidos que Adán tuvo que 
abandonar.15  
La glorificación del campo y del paisaje no sorprende mucho en la obra 
de Leopoldo Marechal; en cambio, Arlt por sus novelas urbanas o 
Aguafuertes porteñas es considerado como el escritor urbano por 
antonomasia.16 No obstante, los “[p]aisajes puros, suaves y plácidos” (Arlt 
2017: 227) que durante su viaje por España encuentra en toda la Península 
lo dejan apasionado. En contacto con un entorno bucólico e idílico, lejos de 
las “ciudades nerviosas” y “epilépticas civilizaciones” (Arlt 2017: 208), Arlt 
desarrolló “nuevos modos de representación […] que son del todo inéditos 
en relación a lo que […] ya había escrito”, por ejemplo, la “mirada 
paisajística” (Juárez 2008: 83, 84) con la que describe el paisaje pintoresco. 
Entusiasmado por el “panorama diversísimo y escrupuloso […] que adorna 
casi toda España” (Arlt 2017: 291) tiende a embellecerlo, creando de esa 
manera justamente las postales bonitamente iluminadas que no quiso 
reproducir. Pero no son solo el paisaje lindo y los pueblos pintorescos, sino 
                                                          
15 Los recuerdos del viaje relacionan diversos lugares con Maipú, construyendo así 
paraísos transatlánticos en Galicia, Cantabria y Sanary sur Mer, pero como en el caso de 
Maipú ˗el ‘paraíso original’˗ Adán no puede quedarse en ninguno.  
16 Aunque con El juguete rabioso (1926) Arlt funde la corriente urbana de la literatura 
argentina y en la mayoría de sus textos la trama se ubique en ámbitos urbanos, el campo 
tampoco es ignorado. Al contrario, tanto en su novela fundamental Los siete locos (1929) 
como en las Aguafuertes porteñas se critica la vida urbana y Buenos Aires muchas veces 
deviene un no-lugar mientras el campo sirve como contraproyecto y refugio. No obstante, 
las huidas de la ciudad siempre son transitorias, ni él ni sus protagonistas alcanzan a 
abandonar la ciudad.  
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también las huellas árabes en Andalucía, la atmósfera mítica en Galicia o el 
País Vasco y los rasgos castizos de Madrid que le fascinan tanto que suele a 
abandonar sus propósitos y termina exotizándolos.17 De esa manera 
España es vista como un lugar excepcional, misterioso o mágico y Arlt 
malogra sus autoexigencias. Entonces algunas de “las aguafuertes 
españolas no sortean las trampas de lo exótico, lo típico y lo pintoresco y 
retoman algunas de las fórmulas por él [Arlt; C.V.] rechazadas de la 
escritura de viajero” (Juárez 2010: 66). Sin embargo, la mayoría de sus 
textos sí responde a sus premisas y presenta una imagen plural y auténtica 
del país, mostrando también los lados oscuros. Los textos sí reproducen el 
paisaje maravilloso pero, al mismo tiempo, no se callan ante la realidad del 
trabajo agricultural porque, como enfatiza Arlt (2017: 227), “una cosa es 
mirar el paisaje y otra sudarlo”. En cambio a la imagen romantizada de la 
vida rural que dibuja Adán Buenosayres, donde “los hombres de Maipú” 
(Marechal 2013: 451) o los pescadores que observa Adán en Galicia son 
destacados como héroes que sí realizan una tarea dura pero en armonía 
con una idea del “Hacedor que da los frutos y que, si los ubica en la rama 
difícil, es para que, al cosecharlos, el hombre coseche al mismo tiempo la 
hermosa y dolorida flor de la penitencia” (Marechal 2013: 425). Arlt sigue 
con su misión informativa y mira más allá. Habla con campesinas gallegas, 
con mineros asturianos y en Andalucía incluso se embarca a una trainera 
para documentar el trabajo de pesca, mostrando la dura realidad de esas 
tareas y, a la vez, criticando la literatura que –como en el caso de 
Marechal– “no nos permite formarnos una idea de cuan ruda es la vida de 
la campesina” y que reduce “el elemento humano […] a un simple y 
humillante papel decorativo” (Arlt 2017: 247, 248). No es la única vez que 
el cronista se queja de la representación falsa de la literatura; al llegar a la 
Península tiene que reconocer que su “imagen […] construida 
culturalmente” (Granata de Egües 2002: 108), es decir a través de lecturas, 
películas y fotografías, no corresponde con la realidad. Así, los primeros 
textos que Arlt envía desde su viaje son testimonios del choque y la 
desilusión que le provocan la pobreza y la confrontación con un 
proletariado en vez de la “andaluza envuelta en los mil colores de un 
                                                          
17 Son probablemente estas aguafuertes que tienden a exotizar lo otro las que llevaron a 
David Viñas (1998: 8) a afirmar que las Aguafuertes españolas “[s]on postales más que 
instantáneas”, pero aunque sí existen estas crónicas conviven con muchas otras que 
omiten justo estos modos de representación. Como dice Saítta, su mezcla específica es 
precisamente “esta tensión entre el color local y la realidad política, entre el monumento 
y las masas proletarias [...] que separan a estas notas de la crónica pintoresca y la tarjeta 
postal” (Saítta 2017: 21-22), oponiéndose así el juicio de Viñas.  
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flecudo mantón” (Arlt 2017: 46). En general, las aguafuertes muestran la 
realidad de un país que, al momento del viaje de Arlt en 1935 y 1936, vive 
una situación muy especial, sufriendo una fuerte crisis económica y política 
y encontrándose pocos meses antes del estallido de la Guerra Civil. Arlt 
informa a sus lectores en Buenos Aires sobre estas circunstancias: señala 
los problemas estructurales que provocan el atraso profundo de ciertas 
regiones, se ocupa del movimiento nacionalista del País Vasco y, cuando 
llega a Madrid en enero de 1936, documenta la fase intensa de “los 
presagios de una Guerra Civil” – convirtiéndose así en corresponsal político 
(Saítta 2000b).  
Ya que del viaje de Adán/Marechal solo conocemos unos trocitos, 
seleccionados y destacados por la memoria, no hay información detallada 
ni análisis social o político de las regiones visitadas y apenas aparecen 
personajes secundarios. El desplazamiento a Europa marca una fase 
importante del desarrollo del protagonista y por ende se concentra 
exclusivamente en él mismo, en sus reflexiones y percepciones, recordadas 
años después. Así, los lugares visitados constituyen pasos simbólicos en 
esta evolución individual: España, por ejemplo, llega a ser sitio de 
confrontación con lo ‘propio’ – en forma de las raíces familiares, pero al 
mismo tiempo con las raíces culturales de la tradición hispánica que 
deviene modelo para la creación poética. Francia es la experiencia del 
arte;18 Roma, Italia, el centro de la cristiandad, se presenta como punto de 
partida de la conciencia religiosa y el desarrollo espiritual del protagonista, 
motivos centrales del Adán Buenosayres; la visita de los Países Bajos se 
relaciona con el reconocimiento de los límites de la razón y, finalmente, en 
la isla de Madeira, otra vez la eternidad de lo ideal y lo clásico es 
confirmado. El viaje entonces figura como elemento clave del desarrollo 
estético, espiritual e individual de Adán. No obstante, no se trata de un 
viaje por la memoria que se relata simplemente de manera cronológica, 
sino la puesta en escena de los recuerdos por el narrador L.M. –camuflado 
por los Adanes muertos– incluso se organiza según el ya mencionado 
movimiento circular del alma. Así, cada uno de los países visitados 
corresponde a una fase: el movimiento, y el viaje, empiezan con el estado 
de concentración –una fase de retiro hacia sí mismo, al interior, análisis de 
                                                          
18 Es por un lado la vida típica de la vanguardia llevada a cabo en París, con muchas fiestas 
y contactos con el círculo de artistas europeo. Una vida que –como en Buenos Aires– por 
su caos y desorden le causa malestar al poeta. Por otro lado, es la experiencia del arte 
plástico en Sanary, donde el trato con los argentinos del grupo de París funciona como 
puente para una vida más ordenada y sana que la vivida en la capital francesa (Gramuglio 
1999).   
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“lo propio”– en España, seguido por un período de dispersión en Francia 
que llega hasta su extremo en París y se retrocede lentamente durante la 
estadía en Sanary sur Mer, desembocándose después en una nueva fase de 
concentración en Italia que otra vez es ejercido excesivamente en los 
Países Bajos. Los recuerdos del viaje así trazan un ciclo entero e indican con 
la última memoria del viaje, la de Madeira, que arranca un ciclo nuevo. La 
visita de Europa entonces es re-escenificada de manera paradigmática, 
“una versión ideal que se propone como canónica, [que] aparece como la 
coronación de la formación del poeta” (Gramuglio 1999: 805). Al mismo 
tiempo se contrapone con la situación actual de Adán – la realidad del 
hombre desorientado, en estado de crisis, ya “herido de muerte” y 
soñando permanentemente con el retorno al paraíso, pero hallándose en 
“la ciudad violenta” y cacodélphica de Buenos Aires (Marechal 2013: 100). 
Esta oposición de las memorias (mayoritariamente) felices del viaje y la 
realidad desesperada ya marca el último recuerdo, el de la a vuelta a la 
Argentina, que da cuenta de la desilusión de Adán:  
A tu regreso habías realizado aquella nueva confrontación de dos mundos. 
Volvías a tu patria con una exaltación dolorosa que se manifestaba en 
urgencias de acción y de pasión, y en un deseo de hacer vibrar las cuerdas 
libres de tu mundo según el ambicioso estilo que te habían enseñado las 
cosas de allende. Pero tu mundo escuchaba en frío aquel mensaje de 
grandeza; y en su frialdad no leías, ciertamente, una falta de vocación por lo 
grande, sino el indicio de que todavía no era llegada la hora. Después había 
caído sobre ti la noche verdadera. (Marechal 2013: 434) 
Con esas palabras los Adanes muertos concluyen el viaje por la 
memoria y nos enteramos de la confrontación del protagonista –que 
vuelve inspirado, con nuevas ideas– y “[s]u mundo”, es decir, el ambiente 
familiar en la Argentina, que le responde con desinterés y frialdad. Aunque 
la memoria indica que el rechazo de los otros no le lleva a Adán a dudar de 
su “mensaje de grandeza”, termina señalando que siguen tiempos oscuros 
para él.  
Roberto Arlt que vuelve a Argentina en mayo de 1936, pocas semanas 
antes del estallido de la Guerra Civil Española, tampoco es el mismo que 
antes. La experiencia del viaje le causó gran impacto y dejó sus marcas en 
la escritura posterior (cfr. Saítta 2000a; Juárez 2008). Arribando a la 
península por el sur, confrontado con una España en situación de crisis, su 
viaje inicia con sensaciones de desilusión y choque cultural; aunque se 
adapta pronto a lo “nuevo”, por mucho tiempo sigue buscando huellas de 
“lo moderno”, es decir, de lo “propio” –de una Buenos Aires estilizada 
desde la distancia como lo ideal– en las ciudades pequeñas de la Península, 
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hasta que llegue a Madrid donde “se encuentra […] brutalmente cómodo” 
(Arlt 2017: 466) y ni quiere volver a la Argentina. España y su gente 
honesta, perfecta, figuran como paradigmas de una sociedad ejemplar y 
como contraproyecto a la sociedad porteña, cuya imagen negativa 
preexistente así se cristaliza. Pero con el viaje también aparecen nuevas 
perspectivas: cambia la mirada en cuanto a la inmigración cuando en 
Galicia se encuentra con un pueblo fuertemente marcado por su relación 
transatlántica con la Argentina, país que es “para ell[o]s un mapa familiar, 
casi una continuación de Galicia” (Arlt 2017: 241). El cronista que hasta ese 
momento solo conoció el lado de la inmigración de los gallegos –una de las 
comunidades más numerosas entre toda la gente que desde fines del siglo 
llegaron al país– ahora se ve confrontado con el otro lado, de la 
emigración. Por eso comprende la nostalgia de los inmigrantes y empieza 
cuestionar los prejuicios e imágenes existentes de los inmigrantes de 
Galicia. Además, como ya destacó Saítta (2017) tiene que reposicionarse a 
sí mismo y su concepto del escritor: en contacto con el proletariado 
español, un proletariado ‘auténtico’, reconoce su propia alteridad y 
necesita repensar su idea del escritor como “obrero de carácter 
intelectual” (Arlt, citado por Saítta 2017: 25).19 La experiencia del viaje y de 
haber vivido por mucho tiempo afuera deja sus huellas también en la 
producción de Arlt. Especialmente sus crónicas periodísticas experimentan 
un reposicionamiento, cambian de nombre, de temas y tono (Saítta 2000a; 
Juárez 2008; y Corral 2009).20  
Pese a todas las diferencias que hay tanto entre los dos escritores, Arlt 
y Marechal, como entre sus viajes –prerrequisitos, intenciones, 
representación– sus relatos de viaje tienen algunos temas en común, 
aunque son tratados de manera muy distinta, y a veces los dos incluso 
comparten ideas. Ambos miran a Europa –a donde los dos viajan por 
                                                          
19 Factor desencadenate de esta transformación es el descenso a una mina en Asturias, 
donde se ve confrontado con unos mineros y reconoce su “propia diferencia –esas manos 
blancas y el rostro pálido de miedo– en la mirada irónica de los mineros” (Saítta 2017: 24-
25) al verlo en el traje de obrero que tiene que llevar al descender.  
20 La intensidad de la situación política que Arlt vive en Madrid deja sus huellas ya en las 
crónicas madrileñas, donde comenta cada acontecimiento de “la atmósfera española […] 
cargada de grandes masas de electricidad” (Arlt 2017: 452). De vuelta en Buenos Aires 
todo le parece aburrido, monótono y Arlt “anhel[a] de ser testigo, ya no de su ciudad, sino 
de un mundo que parece derrumbarse irremediablemente“(Saítta 2000a: 185). Busca 
nuevos modos de expresión, se dedica más al teatro y a la producción de relatos (cortos) 
en vez de novelas, y redefine sus crónicas periodísticas que ya no vuelven a llamarse 
“Aguafuertes porteñas” sino primero “Tiempos presentes” y luego “Al margen del cable” y 
cuyos temas, en general, tratan las noticias de todo el mundo (Saítta 2000a; Juárez 2008; 
Corral 2009).  
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primera vez pero con un imaginario preexistente– buscando algo de lo 
“propio”: las raíces familiares y culturales en el caso de Adán/Marechal, las 
huellas de una modernidad considerada estéticamente bella y cuyo modelo 
es Buenos Aires en el de Arlt. El viaje además se convierte en vehículo para 
cambios de ideas, sean conceptos de estética, de identidad o de sociedad. 
Los dos comparten también el juicio sobre la sociedad porteña que, según 
ellos, vive una pérdida de moral y valores cuyo origen es relacionado con la 
capital argentina que conduce a sus habitantes a una vida perjudicial y a 
hábitos malignos. Al mismo tiempo ambos presentan el campo y la vida no-
urbana como contraproyecto utópico pero ninguno de los dos llega a 
abandonar su Buenos Aires querido y –a la vez– rechazado.  
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